记者站在一旁，听着大哥突然停下来的深深的无奈。尽管大哥少了一条胳膊和一条腿，但他仍然不顾自己的安危，跳进池塘救妈妈，但结果却不尽如人意。

“你告诉我，老两口是怕拖累我，所以才这么‘默契’地留下我吗？”大哥苦笑着向记者问道，他的眼神逐渐变得浑浊……

于国良

家庭毁了

大哥已经残疾了几十年，大哥从来没有说过一句苦话，但每当想起父母的去世，他总是彻夜难眠，脸上很少出现笑容。

早在2019年9月，于国梁的父亲就因误饮农药不幸去世。作为家庭的顶梁柱，父亲一直是家里每个人的精神支柱，他的去世让于国梁如遭雷击。

“凉儿，是我父亲老了，没用了，是我拖累了你。”于国梁对父亲极其自责的话至今还历历在目。

于国梁想到这里，心里很是愧疚。为什么他没有早点发现父亲的异常？那样的话，父亲也可能不会不小心喝下农药而离开他。

全世界的父母都很可怜。不管误喝农药是偶然还是故意，每当于国梁的父亲看着残疾的儿子为了家庭而奔波时，他为何不感到悔恨呢？

遗照

从此，老于家失去了主心骨，一家人生活在惶恐之中，但于国梁却不愿再消极下去。尽管他只有一只胳膊和一条腿，但他觉得自己仍然可以承担起家庭的重担。

他有一位年迈的母亲、妻子和孩子。于国梁无论怎样不动，他依然是一个堂堂正正的人。这个悲惨的人在他父亲的葬礼上什么也没说。他只是在心里坚定地说：“爸爸，你放心走吧，我还在家里呢！”

从此，于国梁接手了父亲留下的小店。他开始做生意，骑着一辆残疾三轮车送货。每天，于国梁都会给家人做早餐，午饭后就出去上班。居住。

虽然生活清贫，但至少还能艰难地活下去，但老天爷还是没有放过这个命运多舛的人，又一桩变故接二连三地发生了。

于国梁骑着残疾人三轮车

2020年，于国良骑着三轮车在村里送货。突然被冲过来的村民拦住：“严重了，梁哥，你妈妈掉到池塘里了！”

“什么！？在哪儿？快带我过去！”于国梁急了，赶紧带着村民来到村边的池塘边。

于国梁赶到事发现场时，看到池塘里空无一人，只有水中央散落着一些气泡。于国梁以为母亲可能已经沉到水底了，连衣服都没来得及脱就一头扎了进去。在池塘里。

于国梁虽然是残疾人，但是他的水技却相当不错。当他游到气泡来的地方时，他迅速潜入水中。他用仅存的一只手臂，拼命地将母亲从水底抱起，挣扎着到达了水底。游到岸边。

此时，于国梁在水里，根本没有注意到母亲的情况。他只想赶紧送妈妈上岸。

溺水

但于国梁不知道的是，他的母亲已经窒息而亡，他抬上岸的只是一具正在逐渐失去温度的尸体。

浑身湿透的于国梁瘫痪在岸边，看着母亲的尸体发呆。当他终于松口气的时候，泪水已经布满了他的脸庞。他有气无力地嚎叫：“为什么？为什么？为什么这一切？”离开我吧！”

于国梁心中充满自责。他曾经是游泳冠军，但没能救下溺水的母亲。当于国梁再次想起父亲的死时，他心里突然有了一个清醒的认识：“原来你不是为了救自己落水而死的。”你是在拖累我吗？”

父母的相继去世，仿佛被“商量”过一样，这让于国梁陷入了迷茫。他不能责怪已故的父母不辞而别，只能将一切原因归咎于自己。

都是因为我小时候的鲁莽，才导致了我残破不堪的身躯，让我的父母不忍心拖累我。

于国梁回忆母亲溺水身亡

呼啸而过

1993年，年仅15岁的于国梁还是一个正常人。他活泼好动，甚至比大人还要灵活。他可以上树摸鸟蛋，下河抓泥鳅。年轻的于国梁可以说是无所不能。他就像村里的孩子王一样。

于国梁的家庭虽然并不富裕，但可以说是幸福的。父母都是老实巴交的农民，于国梁也很有志向，成绩在班上一直名列前茅。

每当有人夸奖于国梁时，他的父母都会自豪地炫耀：“这孩子很聪明，将来肯定能成为一名大学生，大不了也能成为我们村的一名体育老师。”

然而，当所有人都以为于国梁将会有美好的未来时，一场意外却差点夺走了这个年轻的生命。

孩子在池塘里游泳

当时，很多铁路旁都没有围栏。许多孩子喜欢在铁轨上玩耍、打斗。每当远处的火车鸣笛时，他们就会三五成群地散去，欣赏这一幕。一条“钢龙”。

一天，于国梁像往常一样在村边的铁路边散步。虽然走这条路回家要绕很远的路，但于国梁仍然享受着呼啸的火车带来的凉风解暑。夏天不再那么困难。

然而火车并没有来，于国梁“乘风破浪”的想法只能落空。中午的阳光像火焰一样灼烧着他，于国梁的视线开始变得模糊。

铁路旁边都是农田，没有一棵树。于国梁连乘凉的地方都没有。而且，他担心回家晚了，父母会责怪他，于国梁只能冒着酷暑，迷迷糊糊地去了医院。向前走去。

孩子们在铁路上玩耍

于国梁的意识越来越模糊。中暑带来的昏厥感让他无法前进。突然，“砰”的一声，于国梁倒在了铁轨上，眯着的眼睛慢慢地合上了地面。

年轻的于国梁就这样躺在铁轨上，没有人注意到他。然而，远处“晚点”的火车发现了他。司机拼命按下鸣笛，希望于国梁赶紧逃走。

但司机不知道的是，于国梁已经昏迷不醒，自然听不到汽笛声。而像火车这样的大型车辆在紧急情况下无法刹车。正常运行的火车通常必须在几公里前启动。减速并安全停在车站。

悲剧就这样发生了。呼啸而过的火车碾过于国梁的右半身。直击灵魂的疼痛，终于让于国梁清醒了过来。他的哭声传遍了整个村子，最后他因剧痛而死。再次陷入昏迷。

火车

当于国梁渐渐醒来的时候，已经是两天后了。此时，他已经在医院了，身边是脸色沉重的父亲和哭泣的母亲。

“妈，我……我晕了，下次我早点回家。”于国梁还不知道自己发生了什么事，记忆还停留在中暑的那一刻。

当于国梁想要握住母亲的手时，他发现自己的右半身已经没有了直觉。他条件反射般的看向自己右手的位置，却发现自己的身体右侧空无一物，不仅是整条右臂，甚至是整条右臂。就连右腿也消失了。

看着满脸泪水的母亲，被火车碾过的记忆碎片慢慢浮现，于国梁大致明白了自己发生了什么事。病房里没有人说话，只有母亲的抽泣和父亲的叹息。

为了挽救于国梁的生命，于老家花光了所有的积蓄，甚至还向村民借了很多外债。但即便如此，于国梁的右手和腿也无法拼接在一起，只能被截肢。

残疾人练习步行

看着父母一夜之间长出了很多白发，于国梁陷入了深深的自责之中。他相信自己才是罪魁祸首。如果他不是贪玩的话，怎么会落得这样的下场？最终受苦的是他的父母。

不过，或许是因为这份自责，于国梁并没有变得抑郁，而是积极接受治疗。为了能站起来，于国梁每天晚上都在家锻炼身体，尽管摔伤了无数处。他从来没有因为疼痛而叫喊过。

身体残疾后，于国梁变得越来越懂事。每次见到父母，他都会尽力露出笑容，仿佛在说：“爸爸、妈妈，我很好！”但于国梁的父母却只能眼睁睁地看着，心疼不已。在心里。

残疾人的生活并不轻松。不仅正常生活出现问题，而且因治疗而欠下的外债让一家人喘不过气来，于是于国梁心里有了一个大胆的想法。

于国良

无数人

2000年，为了减轻家里的负担，于国梁打算开始乞讨。这种方法本来对于强者于国梁来说是无法接受的，但他现在已经是残疾人了，很多正常人还在乞讨。为什么不呢？

最重要的是，有很多乞丐，靠卖惨赚了大钱。有的甚至经过几年的乞讨才买了房子。与现实相比，于国梁的小脸实在是微不足道，更何况他还真的很惨。肯定会得到很多人的善意。

抱着这样的心情，于国梁只身来到了合肥巢湖。这里没有人认识他，他仅存的面子还能保住一些。

残疾乞丐

于国梁穿着破烂的衣服，单腿盘坐在一辆小车上。每当有好心人给他施舍时，于国梁都会磕头表示感谢。但每一次磕头，他都更加失落。

于国梁终日乞讨后，往往只有可怜的十几块钱，连温饱都不够。更让于国梁心疼的是，有些人看到他的惨状后，不仅不善意施舍，甚至对他说坏话。 。

“这小子一看就是装的，胳膊腿都藏在衣服里了，就算是真的，他不是还有手吗？难道他就不能自力更生吗？谁都容易做出来。”这几天有钱了。”这样的事，于国梁也不是第一次听到了。

一直想要坚强的于国梁最终被现实击倒了。他可不想跪着挣这点钱。于国梁开始安慰自己：“是啊，我不是只剩下胳膊和腿了吗？我要站着挣钱。” ”

于国梁参加残奥会

2003年，于国梁经人介绍开始游泳训练。他再次拾起了生活的希望，继续了自己喜爱的运动。更重要的是，如果他赢得了冠军，他还会获得奖金。这对于于国梁来说非常重要。毫无疑问，它有着致命的吸引力。

在随后的采访中，记者来到于国梁的家中，看到了他手中的八枚金牌。他说，这些都是他当年在全省获得的残疾人游泳金牌，每枚金牌几乎可以给他带来2万元的收入。

说到这里，于国梁的脸上露出了罕见的笑容。他回忆道：“站着赚钱的感觉真好，我是在练习游泳的时候才认识我老婆的。”

于国梁8枚金牌

保持静止

2014年，在参加安徽省残奥会时，于国梁结识了在火灾中失去手脚的吴春辉。

两人第一次见面，就对彼此产生了同情。也许只有残疾人才能更好地理解生活的不易，并有勇气继续自己的体育事业。

就这样，于国梁和吴春晖自然而然地走到了一起，感情也越来越深厚。随后两人于年底步入了婚姻的殿堂。从此，于国梁看上去身体健康，生活也越来越幸福。

于国梁与妻子吴春惠

结婚第二年，于国梁和吴春晖的女儿出生了。孩子非常健康，全家人都为这个小生命的到来感到高兴。

更添双喜的是，得知于国梁的家庭情况后，当地政府立即出台了相关政策予以扶持。于国梁不仅成为了村里的残疾人信息员，于家也在2016年成功脱贫。

看着日子越来越好，于国梁感到很幸福。即使条件没有达到财富的标准，于国梁仍然觉得前途一片光明。

于国梁用嘴帮女儿削铅笔

然而，上天并没有放过这个命运多舛的人。正当一家人的生活刚刚回到正轨时，于国梁的父亲却被诊断出癌症晚期。这个坏消息对这个本来就岌岌可危的家庭来说犹如晴天霹雳。家庭。

面对高昂的医疗费用，于国梁仍然没有气馁。他开始更加努力地工作，并鼓励父亲坚持治疗。然而，让于国梁没想到的是，父亲因误喝农药回家没几天就去世了。他死了，半年后他的母亲也淹死了。

痛苦的回忆纷纷涌上心头，但于国梁在讲述这些经历时依然保持着平静的神情。记者不忍继续追问。他知道，这个男人只是强颜欢笑。

于国良

“你觉得你现在的生活好吗？”于国梁沉默了许久，但记者率先发问。

“我觉得还不错，虽然工作慢了一些，但我还能继续工作，国家给了我很多帮助，而且我还有老婆孩子要照顾，这个家需要我。”于国梁的眼神变得坚定，刚才的阴霾一扫而空。

作家余华的著作《活着》里有这样一段话：“只有被命运压垮的人，才更懂得时间的仁慈。”

命运会给每个人送去不同程度的苦难，于国梁可以说是受尽了命运中的一切苦难，包括胳膊和腿被火车碾压、手里拿着讨饭的碗、农药他的父亲酗酒，他的母亲去世。一番挣扎后，池塘里泛起涟漪。

于国良

于国梁的生活中充满了痛苦的回忆。命运的车轮一次又一次地碾过于国梁的身上，但这一切都没有击倒这个坚强的男人。他永远可以单腿站立在这个世界上。其间，他低头看着自己所遭受的痛苦。

活着是一件好事。于国梁比任何人都更明白这个道理，他也比任何人都更明白生命的可贵。与那些四肢健全却生活迷茫的人相比，身体残疾的于国梁却过着十分清醒的生活。 。

无论他刮多大风，多大雨，我都无动于衷！这句名言就是于国梁一生的最好写照。